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A Wounded Innocence: Sketches for a Theology of Art

By Alejandro R. García-Rivera. Collegeville, MN: The Liturgical Press, 2003. 152 pp.
isbn 978-0814651124

A

lejandro R. García-Rivera propone que, en una
aleación entre la historia del arte y el ejercicio
del creyente, se fraguan luminosas controversias que
elevarían el nivel de las discusiones sociales e intelectuales.
A Wounded Innocence es un magno cuestionario que
parte desde lo siguiente: arte y vida no son excluyentes.
Los sketches observan diversas formas en que el artista
se planta ante un proyecto de vida; los resultados de su
búsqueda deben verse como una acumulación que resume
un punto determinado en su proceso creativo ya que lo
importante es la ruta elegida; es decir que el arte, en un
plano superior, está en la vida misma.
El anterior es un misterio complicado y desde la
introducción, García-Rivera revela que el texto no pretende una respuesta definitiva. No la hay. Él es el primer
consternado, “Why should theologians take the arts seriously?” (vii) Las seductoras ideas del autor invitan a
desaprender a mirar, renegando de manera radical los
convencionalismos de la apreciación del arte y la condición sacrosanta de las doctrinas. A mi entender, es éste
un enigma de percepción: ¿Cómo abarcar la verdadera
dimensión de la libertad? La imagen pública de lo políticamente correcto varía según influencias y poderes ajenos
a la gran mayoría; el vasto terreno de la fe y lo que se
tiene por artificio-artefacto no vienen determinados por
intereses generales o del todo coherentes. En este sentido,
el ser pervive a merced de ciertas ideas que comprenden
el arte y la religión. El arte traduce esta cualidad en una
especie de elitismo, mientras que lo religioso es vulnerable
a la beatificación. García-Rivera expone y discute con
estos arquetipos mediante analogías entre percepción e
inocencia: ¿Si está en una iglesia es sagrado? ¿Si está en
un museo es una obra de arte?1
El libro es una invitación a revisar el sentido dogmático de ciertas disciplinas. Una estética formada por las
fundamentales historias del arte, filosofía y teología. En
los tramos a recorrer para aunar estas formas de estudio,
aguarda una herramienta para analizar el estremecimiento
de la creación.
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PÉRDIDA Y HERIDA

El castigo para la mujer y el hombre radica en la
imposibilidad de ver el rostro de lo divino. El castigo
para la mujer y el hombre radica en la imposibilidad de
ver el rostro de lo divino. Son echados del paraíso por
un dios furioso que los atormenta con la paranoia de su
omnipotencia; con la promesa de que algún día estarán de
nuevo ante su presencia.2 De ahí que la fe más ferviente sea
concebida a partir de un gran desamparo, o en las palabras
de Octavio Paz, un error o una herida (91). Intrigado ante
la desolada suerte del ser, García-Rivera plantea un alfa y
omega de la historia del arte. El primer material de estudio
es la imagen del cazador herido ante la bestia: “The entire
cave at Lascaux gives strong evidence that it served a purely
religious function. [It] appears to be not simply an ancient
museum of art, but a religious shrine of sorts” (1). Es el
mismo estremecimiento que nace de la imposibilidad, de
las sucesivas incoherencias; la herida o la pérdida de esa
inocencia empuja al ser a reflejar sus cuestionamientos en
forma de dibujos o sonidos que después serán cánticos y
rituales. Recrean así lo transcendental. Es la abstracción
del drama humano en el peligroso terreno de la duda, y
más allá: El autor establece como frontera o “The End
of Art,” las concepciones artísticas de Marcel Duchamp,
tanto por el valor intelectual de su obra como por el reto
que presupone.
En el ensayo, García-Rivera propone que, mediante
un ejercicio de distanciamiento, de radical desapego, Duchamp comienza por cuestionar las variables alrededor de
la cosa. ¿Cómo se convierte el objeto en obra? García-Rivera afirma que el ready-made es la fuente en donde se
detienen todas las aguas. De nuevo, ¿es arte porque se
encuentra en un museo o en una ferretería? Este tipo de
discusión hace una raya en la arena, determinando un
antes y un después en las maneras de observar y de tocar,
ya que después de Duchamp, si se le ve con detenimiento, el tacto cotidiano dejará de serlo para convertirse en
pregunta. Cada vez que se regresa a la silla, al lavamanos,
al mechero, se descubre que hay un misterio artístico tras
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cada cosa.3 La lectura reclama un lector aguzado, atento al
momento preciso en el cual el ojo pierde la venda; instante
delicado en donde el gusto se trastoca. La inocencia se
pierde cuando nos alejamos de la comodidad, cuando nos
decimos inconformes. García-Rivera aplica este mismo
razonamiento a la condición sacra de los signos religiosos.
¿Qué hace sagrada la simbología? Su naturaleza: “More
crucial to the nature of a sacrament is the sense that it allows us to participate in a reality that is not truly ours” (37).
El creyente es consciente de la significación que el símbolo
religioso tiene para sí, y conoce de esta representación
sagrada gracias a su relación social con este sacramento,
y si bien el ser debe distanciarse para experimentar su fe,
esta forma sacra no puede darse alejada de la comunión.
El sacramento influye en el pasado, el presente y el futuro
de la comunidad a la que se pertenece.
DOLO IN REFLEXUS

La pregunta más interesante del libro se haya hacia el
final, cuando mediante el ensayo “The Tyger and the Lamb,”
García-Rivera cuestiona los fundamentales que justifican el
homenaje a los veteranos del conflicto de Estados Unidos
y Vietnam. He aquí uno de los problemas del monumento:
la precisión. ¿No deberían estar también los nombres de
los vietnamitas caídos? Mahmoud Darwish, entrevistado
en la película Notre Musique de Jean-Luc Godard, invita a
reflexionar sobre la veracidad de la historia que relata la
caída de Troya, y de esta manera establece paralelos con
el caso palestino. ¿Quién escribe la historia del anulado?
La calidad del ensayo de García-Rivera radica en su
imparcialidad: “The black granite itself makes an artistic
statement. It is intentionally polished to be as reflective
as a mirror. As the visitor reads the names, he or she sees
their own face on the wall. The reflection offers a deep
ambiguity” (103). La dureza del rostro propio anula la
pregunta de qué nombre es justo o no. La guerra dejó
huellas en todo lo posterior. Mirar, mirarse en la muralla
viene con la gran decepción de que quizás ese rostro reflejado es el que tanto se ha buscado a partir de una fe ciega.
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La fe debe ser fuerte pero debe ser ciega a la cotidianidad
y atenta a la oportunidad de luz que permitirá formular la
pregunta. Cuando García-Rivera se enfrenta al tema de la
libertad del alma creadora, empieza por compartir unas
pequeñas reglas, sugerencias, del Maestro Romualdo, de la
Orden de los Camaldoleses: “Sit in your cell as in Paradise.
Put the whole world behind you and forget it. Watch your
thoughts like a good fisherman watching for fish” (43).
Rey Andújar
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En Ways of Seeing, John Berger dice: “Art is thought
to be greater than commerce. Its market price is said
to be a reflection of its spiritual value” (21).
Sobre la furia de dios como arquetipo, Octavio Paz
dice que el dios “es el dueño del rayo y del látigo, el
tirano y el ogro devorador de la vida […] Jehová
colérico, Dios de ira, Saturno, Zeus violador de
mujeres” (89).
Debo aclarar que mis acercamientos a la obra de
Duchamp se deben a Nelson Rivera Rosario, quien en
la reunion de ensayos Con urgencia, lo coloca como
referente del ready-made junto a la obra del maestro
Antonio Martorell.

OBRAS CITADAS

Berger, John. Ways of Seeing. London: Penguin Books,
1972.
Godard, Jean-Luc, dir. Notre Musique. Wellspring, 2003.
80 min.
Paz, Octavio. El laberinto de la soledad/Posdata/Vuelta al
laberinto de la soledad. México D.F.: Fondo de Cultura
Económica, 2004.
Rivera, Nelson. Con urgencia: escritos sobre arte puertorriqueño contemporáneo. San Juan: Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 2009.

Diálogo

